আকাশ পোড়ার গন্ধ

সেদিন অপরাহ্নে তোমার ঠোঁটে ঝড়
অতঃপর আমি সিগেরেট কে না বলেছি
আকাশ কে পরিশুদ্ধ করার দৃঢ় প্রত্যয়ে ধাবমান সময়ে
একটা ফোনকল আকাশকে স্তব্দ করে দিয়েছে।
ককটেল এর প্রবল গ্রাসে নিমজ্জিত তোমায় খুঁজে
বেরিয়েছি স্পটে, ঢাকা মেডিকেল এর বার্ন ইউনিট এর
এক কক্ষ থেকে অন্য কক্ষে!
মুমূর্ষু মন তবুও শনাক্ত করতে পারেনি তোমায়,
তোমার চোখ, মুখ ও ঠোট!
টানা তিন দিন পর ঢাকা মেডিকেল-এর
পরিত্যক্ত স্থানে খুঁজে পেয়েছি কিছু ধূলি আর ছাঁই।
যা আমাকে হাজার বছর রাতের বন্যায় আকাশ পোড়ার
ক্ষণ উপহার দিয়েছে।
স্বাদের রাজনীতি আমাকে উপহার দিয়েছে
বিশাল বিশাল মাধবকুণ্ড আর জাফলং!
গণতন্ত্র হেসে হেসে উপহার দিয়েছে
বোমা আর ককটেল এর আড়ালে মেঘের ঢল!
স্বাদের গণতন্ত্র আমাকে শিখিয়েছে আকাশ পুড়ে পুড়ে
ক্ষয়ে ক্ষয়ে জলীয়বাষ্প হয়ে যাওয়া!

প্লাস্টিক,পলিথিন,কাপড়,কাগজ পোড়ার গন্ধ সবাই শুকে
কিন্তু আকাশ পোড়ার গন্ধ কেউ শুকে না।